Terminal 1

Auf Helgoland war Helge Stuhr noch nie gewesen, und die Fotos im Internet waren ziemlich
nichtssagend. Wenn man einen Klotz von vier Seiten fotografiert, wird der auch nicht interessanter.
Auf den Flug dorthin vom Bisumer Flughafen aus dagegen freute er sich. Das wiirde ein Kinderspiel
werden.

Dagegen gestaltete sich die Fahrt zum Flughafen Blisum/Heide im Morgennebel als eine durchaus
heikle Angelegenheit. Stuhrs Handy klingelte. Es war sein ehemaliger Kollege Dreesen an, der ihn wie
gewohnt herzlich griRte. »Stuhr, du alter Sack! Wo treibst du dich denn gerade herum?«

»lch bin gerade auf dem Weg zum Biisumer Flughafen. Ermittlungen fiir Kommissar Hansen auf
Helgoland. Der Flug tGiber das Wattenmeer soll bei schonem Wetter ein einziger Traum sein.«
»Mensch, Stuhr, da hast du dir aber einiges vorgenommen«, meinte Dreesen nach einer kurzen
Pause skeptisch. »Richtig schones Wetter gibt es auf der Nordsee eher selten, und ungefahrlich ist
der Flug nach Helgoland absolut nicht.«

»Wieso soll das gefahrlich sein? Wir leben doch mitten im 21. Jahrhundert. Das wird ein
Automatikflug sein.«

»Na, ja. Wenigstens wirst du von der Friesischen Fluggesellschaft transportiert. Ihre
Propellermaschinen kommen mit kiirzesten Flugfeldern klar, so wie auf Helgoland-Dune. Allerdings
stammen deren kleinere Flugmaschinen von der Konstruktion her allesamt aus dem letzten
Jahrtausend. Dann Hals- und Beinbruch.«

Stuhr fand die Warnungen seines ehemaligen Kollegen Uibertrieben. Er wiirde sich seinen Flug nach
Helgoland nicht vermiesen lassen und versuchte, den SpieR umzudrehen.

»Mal ganz ehrlich, Dreesen, bist du Giberhaupt schon einmal nach Helgoland geflogen?«

Dreesen konnte sich vor Lachen kaum halten. »Einmal? Mindestens flinfzigmal! Der Start von den
kleinen Flugplatzen auf Eiderstedt gelingt meistens recht gut, und der Flug Giber das Wattenmeer
kann gegen die Sonne, die sich in den Prielen spiegelt, in der Tat sehr schon sein. Aber die beiden
verflixt kurzen Landebahnen auf dieser winzigen Badeinsel vor Helgoland, die kdnnen einem schon
den letzten Nerv rauben. Deswegen dirfen beim Passagierflug dort auch nur Spezialmaschinen
starten und landen, die mindestens zwei Motoren aufweisen, und die Piloten missen eine besondere

Ausbildung durchlaufen.«

Na ja, wenn sie dafiir ausgebildet sind, dann werden sie ihr Handwerk schon verstehen, tat Stuhr
Dreesens Bedenken stumm ab. lhn interessierte etwas anderes. »Wieso bist du Gberhaupt schon so

oft mit dem Flugzeug nach Helgoland geflogen? Doch wohl nicht dienstlich, oder?«




Schnell nahm ihm Dreesen den Wind aus dem Segel. »Nee, eine Landesdienststelle gibt es meiner
Kenntnis nach dort nicht, die man inspizieren kénnte. Ich fliege die Strecke immer mit meinem
Flugsimulator auf dem Computer ab, so richtig mit Lenkrad und Steuerknippel.«

»Wie bitte?« Stuhr verschlug es die Sprache. Dreesen daddelte am Computer, und weil es fiir ihn
offensichtlich ein schwieriges Unterfangen war, virtuell auf Helgoland zu landen, machte er ihm jetzt

Angst vor dem tatsachlichen Flug. Das konnte doch nicht angehen!

Dreesen schien seine Gedanken zu ahnen. »Unterschatze das nicht, Stuhr. Ich habe schon mehr als
eine halbe Million Flugkilometer auf dem Buckel, alles in reinstem Handbetrieb bei schwierigsten
Wetterbedingungen. Dagegen ist die Linienfliegerei heutzutage das reinste Kinderspiel. Die Piloten
steigen in die Maschine, reiflen einmal den Gashebel nach hinten und stellen auf Automatik um.
Dann lassen sie sich von der Stewardess Kaffee bringen. Ich weil gar nicht, wofiir da vorn ein oder

zwei Affen sitzen missen und viel Geld abkassieren.«

Stuhr musste darliber schmunzeln, wie engagiert der ehemalige Kollege sein Hobby gegen den Alltag
der Berufspiloten verteidigte. Dreesens fliegerische Kunst in Ehren, doch Angst wegen seines Fluges
nach Helgoland schien er sich nicht mehr ernsthaft machen zu missen. Das erleichterte ihn, aber sein
ehemaliger Oberamtsrat war noch nicht am Ende.

»Glaube mir, Helgoland anzufliegen, das ist eine ganz besonders heikle Kiste. Ich bin schon tberall
auf der Welt sauber gelandet, wo es schwierig war. In Hongkong, in Turin, auch in Kabul und selbst in
Katmandu, wo unldngst das Ungliick mit den vielen Toten war.«

»He, wenn du flinfzigmal nach Helgoland geflogen bist, dann wird das ein echter Pilot doch auch
schaffen kdnnen, oder?«

Dreesen wiegelte ab. »Das weild ich nicht. Flinfzigmal bin ich bestimmt schon dorthin geflogen, das
ist richtig. Aber ich habe dabei auch 25 Bruchlandungen hingelegt, fast immer Totalschaden. Der
Flughafen Diine auf dieser winzig kleinen Nebeninsel von Helgoland, das ist das reinste Schlachtfeld.

Uberhaupt nichts gegen den tiglichen Wahnsinn bei uns in der Landesverwaltung, glaube mir.«

Jetzt hatte Stuhr fast im Morgennebel das kleine weiRe Schild Gbersehen, das ihn auf den Flughafen
hinwies. Er musste hart bremsen und ordentlich am Lenkrad kurbeln, um die Abbiegung in einer
Einkerbung eines steilen ehemaligen Deichs nicht zu verpassen, der ihn seit Kilometern auf der
Landstrale begleitet hatte. Er wiirgte das Gesprach mit Dreesen ab. Jetzt fiihrte ihn eine kleine

asphaltierte Stralle an einem durchfeuchteten frisch gepfliigten Acker entlang, der wie geschaffen fiir




eine glitschige Notlandung erschien. Das gab doch Hoffnung fiir den Rickflug, stellte er lachelnd fest.
Der Flug nach Helgoland wiirde nicht mehr als ein kurzer Hipfer tGber die Kegelrobben werden.
Wenig spater tauchte aus dem Nebel schemenhaft ein kleiner Zweckbau auf, dem ein Glaskasten
aufgesetzt war. sFlughafen Heide-Blisum« stand auf einem blauen Schild davor, hier schien er richtig
zu sein. Er stellte seinen alten Golf auf dem dazugehdorigen Parkplatz ab. Die Tir liel§ sich problemlos

offnen. Na also, seinem Ausflug stand nichts mehr im Wege.

Im Flur, der mehr einem Einfamilienhaus glich als einem Abfertigungsgebaude, stand ein befiillter
Prospekthalter. >Flugplan Sommer« titelte die rot-weiRle Broschiire der Friesischen Fluggesellschaft,
und neben einem umfangreichen europa- und weltweiten Streckenplanteil wurde weiter hinten die
Luftflotte vorgestellt, auch die kleineren Maschinen. Die wirkten mit ihrer schnittigen rotweil3en

Lackierung eigentlich recht vertrauenerweckend.

Es war jetzt 9 Uhr, und damit war es noch eine halbe Stunde Zeit bis zum Start. Im Flur war keine
Menschenseele zu entdecken, und so spdhte Stuhr um die Ecke, doch in der dahinter liegenden
kleinen, gemiitlichen Teekiiche sal® auch niemand. Stuhr machte sich bemerkbar. »Hallo, ist hier

jemand?«

Wenig spater horte er jemanden die Wendeltreppe herunterpoltern, an deren oberen Ende sich der
Glaskasten auf dem Dach befand, von dem aus der Flugbetrieb geregelt wurde. Eine grolRe Hand
streckte sich ihm entgegen.

»Willkommen auf dem Airport Heide-Blisum. Kaffee gibt es gleich in Terminal 1. Ich bin Gbrigens

Thies TheiRen, ich leite den Flugbetrieb hier.«

Nachdem Stuhr dem jungen, kraftigen Mann die Hand geschiittelt hatte, bedeutete dieser, ihm in die
Teekiiche zu folgen. Stuhr verstand: Dieser Raum war also das Terminal 1. Theillen setzte ungerihrt
einen Kaffee auf und brummelte vor sich hin.

»Sieht nicht gut aus heute Morgen. Die Luftfeuchtigkeit ist zu hoch, da kann sich der Nebel lange
halten. »Wir gehen hier aber nicht hoch, wenn wir nicht wenigstens die Fliigel der Windrader
erkennen kénnen. Das ist fur Sichtflug sonst zu geféhrlich.«

Stuhr beeilte sich, seine frisch erworbenen Kenntnisse einzubringen. »Kénnen Sie denn nicht auf
Instrumentenflug umstellen?«

»Instrumentenflug? Was meinen Sie, wie viele Vogel uns bis 400 Meter Hohe begegnen kénnen,

denen man ausweichen muss? Die sieht keine Automatik, und hoher fliegen wir in der Regel nicht. Im




Ubrigen sendet der Flughafen Helgoland kein ILS-Signal. Nein, unsere Fliige sind schon alle noch
echte friesische Handarbeit.«

Stuhr wurde nachdenklich. Vielleicht hatte Dreesen doch recht, und der Flug wiirde riskanter, als er
vermutet hatte. »Stimmt es denn, dass die Landebahn auf der Diine extrem kurz und der Anflug
besonders schwierig ist?«

Thies TheiRen nickte ernst. »Ja, wer dort landen will, der muss schon richtig gut fliegen kénnen.
Fehler darf man sich beim Anflug nicht erlauben, man hat sozusagen nur einen Schuss.«

Stuhr wiirgte den heiBen Schluck Kaffee herunter, den er gerade genommen hatte.

Der junge Mann schien seine Angste bemerkt zu haben und versuchte, ihn zu beruhigen. »Machen
Sie sich keine Sorgen, deswegen landen wir dort ja auch nur bei ordentlichen Bedingungen. Der
heutige Pilot ist ein Fliegerass. Der ist friiher sogar im Himalaja geflogen. Da soll er selbst in der
dicksten Suppe bis hoch auf 8000 Meter und dann wieder blitzsauber heruntergegangen sein. Da
sollte man eigentlich keine Angst haben, oder?

Trotz seiner wachsenden Zweifel schiittelte Stuhr mechanisch den Kopf. Der Flugplatzleiter bemerkte
das und legte schnell nach.

«Wir missen eben noch abwarten, angeblich soll sich ein Tief von Ostfriesland her ndhern. Dann
wirden sich die Umstande durch den aufkommenden Wind schnell verbessern. Die anderen
Passagiere habe ich angerufen und informiert, dass es trotz der schlechten Wetterlage bald losgehen

konnte. Sie sind auf dem Weg zum Flughafen.«

Wenig spater hielten zwei Fahrzeuge, und in null Komma nichts war die Teekiche rappelvoll. Wenig
spater verkiindete TheilRen die ersehnte Botschaft.

»Meine Herrschaften, es geht bald los. Helgoland meldet zwar keine guten, aber einigermaRen
ordentliche Flugbedingungen, und auf unserem Flugfeld scheint sich der Nebel tatsachlich zu

verfliichtigen.«

Das einsetzende freudige Gemurmel wurde nach kurzer Zeit durch das tiefe Brummen eines Fliegers
Ubertont, der sich im Landeanflug befand. TheiRen kam mit Flugscheinen angeschlurft und befragte
alle Reisewilligen nach ihren Namen. Stuhr beobachtete unglaubig, wie er mit einem Kugelschreiber
auf den langlichen internationalen Tickets der IATA ihre Namen handschriftlich eintrug. Einer der
Neuankdmmlinge fragte zaghaft, ob er mit seiner Kreditkarte zahlen dirfe.

TheiBens Antwort lieB darauf schlieBen, dass ihn diese Frage nervte. »Gezahlt wird auf Helgoland.

Hier ist ein Flugplatz und kein Inkassobliro.« Ein kantiger Typ war der TheifRen schon.




In der Folge sammelte er das Gepack der angehenden Passagiere ein und verstaute es auf einem
kleinen Rollwagen, der an den Frontblenden etwas unprofessionell mit dem Schriftzug der
Friesischen Fluggesellschaft geschmiickt war. Vermutlich eine Auflage der IATA, aber hier auf diesem
vernebelten Flugfeld an der Westkiiste, das ausschlieBlich von der Friesischen Fluggesellschaft
beflogen wurde, wirkte das ein wenig libertrieben. Dennoch schien es jetzt loszugehen, denn endlich
landete ein Flieger trotz der widrigen Bedingungen mit einer Bilderbuchlandung sicher auf dem

Flughafen.

TheiBen schnappte sich eine Leiter und schleppte sie zur linken Tragflache der Maschine. Der Pilot
offnete die Tir seines Cockpits und sprang auf das Rollfeld. Dann lief er zur bereitgestellten Leiter,
kraxelte sie hoch und fiihrte den Zapfhahn, den ihm TheiBen nun entgegenhielt, von oben in den

linken Flligel seines Riesenvogels ein.

Stuhr kramte den Prospekt der Fluggesellschaft aus der Tasche hervor. Das musste die Maschine
sein, eine Britten Norman Islander, denn es war der einzige Neunsitzer. 240 Kilometer pro Stunde
Reisegeschwindigkeit und 1.000 Kilometer Reichweite. Na also, das wiirde locker bis Helgoland
reichen.

Die Leiter wurde umgestellt, und wenig spater begann der Pilot, auch den anderen Fligel zu
betanken. Hoffentlich mit der gleichen Menge, sorgte sich Stuhr, der sich schon in Schieflage durch

die Luft fliegen sah.

Endlich ndherte sich TheiRen mit dem Piloten im Schlepptau. »So, es ist so weit. Bitte folgen Sie mir.
Sie kdnnen einsteigen, die Maschine ist startbereit.«

Stuhr trottete dem Flugplatzleiter hinterher, der ihm gleich die erste Passagiertiir aufhielt. Stuhr
zwangte sich auf den Sitz hinter dem Piloten. Von dort aus konnte er gut die Instrumententafel
einsehen, und sein Fenster diente zudem als Notausstieg. Stuhr bezweifelte allerdings, dass er im
Notfall durch das enge Loch herauskrabbeln konnte.

Dann verstaute TheiBen das Gepack in einer Ladeluke und verriegelte von auRen die Tiren. Die

Sardinenbiichse war verschlossen. Es war viertel nach zehn, und endlich konnten sie abheben.

Stuhr taxierte die Instrumente im Cockpit genauer. Immerhin hatte er den kiinstlichen Horizont und
den Hohenmesser ausfindig machen kénnen. Dann wurde die vordere Tur aufgerissen, und der Pilot

erklomm ebenfalls seinen Sitz.




»Guten Morgen, ich habe soeben mit Helgoland telefoniert, dort scheinen sich immer wieder
Nebelbdanke um die Lange Anna zu klammern. Momentan soll dort die Hand vor Augen nicht zu
sehen sein. Ich denke aber, wir schauen uns das einmal aus der Ndhe an. Einverstanden?«

Stuhr konnte sich kaum vorstellen, dass das Wetter auf Helgoland so viel schlechter sein sollte als
hier, denn die Fliigel der Windrader am Ende des Bisumer Flugfeldes waren inzwischen gut zu
erkennen. Der Nebel auf Helgoland wiirde sich schon verziehen, und der Pilot wiirde sicherlich
wissen, was er verantworten konnte.

Auf den hinteren Sitzen entstand Unruhe wegen der Ansage des Piloten. Eine Tir klappte, und Stuhr
konnte von seinem Sitz aus mitverfolgen, wie drei Passagiere angstlich aus dem hinteren Teil des
Flugzeugs fliichteten, offensichtlich ohne Riicksichtnahme auf ihr aufgegebenes Gepack.

Der Pilot grinste nur kurz geringschatzig und begann, die Instrumente zu checken und sich zu
vergewissern, ob die Gurte seiner Passagiere richtig angelegt waren. Dann startete er die Maschine
und lenkte sie unter lautem Brummen zum Anfang der Startbahn, wo er sie gegen den leichten Wind
stellte. Er lieR beide Motoren mit vollem Schub laufen, bevor er die Bremse |6ste. Mit einem Ruck
setzte sich das Flugzeug in Bewegung. Wenig spater zog der Pilot bereits die Nase der Maschine
hoch. Sie hoben ab, und obwohl das Fluggerat mitten im Startvorgang war, drehte sich der Pilot zu
seinen Passagieren um.

»Ging besser, als ich dachte. In einer halben Stunde sind wir da. Wenn wir nicht landen kénnen,
drehen wir eben wieder um.«

Stuhr versuchte krampfhaft, nicht an die Végel zu denken, die in die beiden Propeller rasseln
koénnten, aber zum Gliick waren keine zu sehen. Genau genommen war im Fenster des Cockpits
Uberhaupt nichts zu sehen, denn die Maschine steuerte die niedrige milchig weilRe Nebeldecke an.
Stuhr versuchte die Wahrscheinlichkeit eines Vogelschlags zu kalkulieren. Vermutlich wiirden die
schnell rotierenden Propeller jegliches Gefliigel sofort klein hacken. Wenn die Propeller jedoch
beschadigt wiirden und sich Teile |6sten, wiirden diese wie Geschosse seitwarts in die Kabine

hineinhageln. Keine besonders schéne Vorstellung.

Seitwarts unter sich konnte er jetzt eine Siedlung ausmachen, und dann nahte schon der Deich. Der
Pilot schaltete ein Instrument ein, das sich als Navigationsgerat entpuppte. Er gab eine Kennung ein,
und wenig spater konnte Stuhr gut die Umrisse der Halbinsel Eiderstedt erkennen. Der kleine
Lichtstrahl nach links wiirde sie sicher nach Helgoland leiten. Vor dem Weil der flach liegenden

Nebeldecke drehte sich die Silhouette des Piloten wieder zu seinen Passagieren.




»Im Prinzip hat sich eine riesige Nebelbank auf die Nordsee gelegt. Teilweise ist der Nebel 300 Meter
hoch wie lGber dem Flugplatz in Biisum, und an anderen Stellen reicht er bis zum Boden. Das
schwankt aber. Vielleicht haben wir ja Glick.«

Das Flugzeug hatte jetzt die Unterkante der Nebeldecke erreicht. Der Hohenmesser stoppte in der
Tat bei 900 Ful, was knapp 300 Metern entsprach. Allerdings nicht allzu lange, denn in der Folge
senkte der Pilot kontinuierlich die Flughdhe, um weiterhin im Sichtflugbereich zu bleiben. SchlieBlich
schossen sie in weniger als 80 Metern Hohe liber der Nordsee auf die Insel zu, eingezwdngt zwischen
der Nebeldecke und dem Meeresspiegel. In der Kabine war es inzwischen still geworden. Einmal zog
der Pilot seine Maschine kurzfristig hoch in den Nebel, um genug Abstand zu den Masten eines
Fischkutters zu bekommen. Stuhr blickte wie gebannt auf den Hohenmesser und das
Navigationsgerat, das jetzt bereits den Zielort Helgoland anzeigte. Vielleicht noch drei Kilometer,
schéatzte er, als sie schlagartig von einer Nebelwand verschluckt wurden.

Dreh ab, dachte Stuhr. Im gleichen Moment zog der Pilot mit den beriihmten drei Worten seinen

Flieger in der weilRen Suppe hoch. »Komm schon, Baby!«

Bewundernd bedugte Stuhr den Schattenriss des Piloten, der in dieser triben Nebelsuppe immer
noch absolute Ruhe ausstrahlte, und lehnte sich entspannt zuriick. Zufrieden konstatierte er, dass
der Hohenmesser endlich wieder rechtsdrehend rotierte, bis er bei 1200 Ful® verharrte, was ihn
zunachst beruhigte. Allerdings schien der Pilot jetzt Schwierigkeiten zu haben, den Riickflug zum
Flughafen Blsum einzuprogrammieren. Das Navigationsgerat sperrte sich gegen seine Eingaben, und
irgendwann musste er den Ausschalter driicken, um das Gerat neu zu starten. Der Blick des Piloten
war fest auf die Anzeige des kiinstlichen Horizonts gerichtet, anscheinend flog er jetzt per Hand. War

Dreesen bei seinen Fliigen nach Helgoland nicht jedes zweite Mal gescheitert?

Stuhr fihlte sich, als befande er sich hilflos in einer in das Weltall geschossenen Rakete mit
unbekanntem Ziel. Das entsprach natirlich nicht seiner tatsachlichen Lage, aber die Gefahr, an
anderen Sternen zu zerstduben, schien ihm relativ gering im Vergleich zu der Wahrscheinlichkeit, in
dieser gewaltigen Nebelbank auf das nachste fehlgeleitete Fluggeréat zu crashen, das genau wie sie im

Blindflug durch die Luft irrte.

War nicht genau das der Unterschied zwischen Gliick und Pech? Die einen landeten sicher auf dem

Flughafen, und die anderen als Verungliickte in der Zeitung.




