Liebe des Lebens

Sicherlich hatte Olli in seinem jungen Leben Fehler gemacht. Immer die Hatz nach der
schnellen Liebe. Je dunkler seine Cabrios, umso blonder die Frauen. Vdélliger Quatsch im
Nachhinein, verlorene Jahre.

Lange Zeit hatte Olli gebraucht, um die Liebe seines Lebens zu finden. Erst jetzt hatte sich
alles zum Guten gewendet. In kiirzester Zeit hatte ihm Anna alle Sinne geraubt. Gut, so
manches lief noch nicht richtig rund mit ihr. Schlief3lich hatte sie zwei halbgare S6hne und
eine dickliche Tochter im Handgepack. Olli wusste nicht so recht, wie er damit umgehen
sollte. Seine Liebste bemerkte sofort seine Sorgenfalten und spielte sie mit einer laschen
Handbewegung herunter.

.Kinder sind kein Problem fiir eine Beziehung, Olli. Davon kannst du Hunderte erziehen. Eine
Mutter aber nicht. Irgendwann wirst du noch einmal an meine Worte denken.*

Olli verstand nicht, worauf Anna anspielte. Er war auch unsicher, ob er mit allen Konsequen-
zen ihre leibliche Mitgift anstreben sollte, als er an diesem stillen Sonntagmorgen sein klassi-
sches Mercedes-Cabrio vor dem imposanten modernen Steinpalast in der Kieler Harms-
stralRe parkte. Bevor er ausstieg, betrachtete er sich skeptisch im Rickspiegel. Selbst fur ei-
nen gut aussehenden Enddrei3iger sah er reichlich mitgenommen aus. Kein Wunder, denn
gestern hatte er als eine Art Junggesellenabschied ein letztes Mal in vollen Ziigen ohne
seine Anna den Schlagermove auf der Hamburger Reeperbahn genossen. Ordentlich gegos-
sen hatte er sich einen, und irgendwann war er an wohlriechenden Briisten nahe einer voll-
gepinkelten Hauswand eingenickt.

Nattrlich war es schwer heute am Morgen, wieder auf die Beine zu kommen und sich nach
Hause aufzuraffen. Aber er hatte keine Wahl: Er musste duschen und sich neu bekleiden.
Auch jetzt im Rlckspiegel seines Mercedes bei gedffnetem Verdeck waren die geréteten Au-
gen nicht zu Ubersehen. Zum Gliick wirde das heute kaum auffallen, denn das Augenwerk

seines sonntaglichen Dates wiirde kaum Notiz davon nehmen.

Noch einmal die Verabredung zu verschieben, das konnte er sich beim besten Willen nicht
erlauben. So qualte er sich aus seinem Mercer und wankte ungelenk auf den auf den Hof
des Steinbaus zu, in dem er seine Verabredung abholen sollte. Die Vorhange hinter den
meisten Fenstern in den oberen Etagen waren zugezogen, aber die glasernen Tiren zum
Foyer 6ffneten sich von selbst. Der Eingangsbereich war menschenleer wie immer, aber
gleich bei dem Blick in den rechten Flur wedelte ihm fréhlich eine alte weibliche Gestalt mit
der Kricke zu.

,Olli, mein geliebter Sohn. Komm in meine Arme.*




In der Folge 6ffneten sich leise viele Turen auf diesem Flur. Zwar nur einen kleinen Spalt,
aber Olli konnte sich lebhaft vorstellen, dass dahinter unzéhlige neugierige Augenpaare das
unwirkliche Geschehen verfolgten. Seine Mutter schien das zu geniel3en, denn als er sie er-
reichte, lieR sie achtlos ihre Kriicken fallen und hakte sich zufrieden bei ihm ein.

»~wWenn du mich in den Arm nimmst, mein Junge, dann fuhle ich mich gleich 30 Jahre jlnger.
Was unternehmen wir denn heute?*

Ja, was konnte er unternehmen, ohne mit seiner Mutter gesehen zu werden? ,Vielleicht zum
Nordfriedhof zu Papa?“

Seiner Mutter stand aber der Sinn nach Héherem. ,Papperlapapp. Was soll ich bei dem
Schlappschwanz? Der hat immer nur vor dem Fernseher gesessen und gepupst. Ich will mit
dir heute noch einmal richtig etwas erleben.”

Das hatte Olli befiirchtet, und so zog er zunachst seine Sonnenbrille von der Stirn herunter
Uber die gebeutelten Augen. Eine Denkpause war ihm aber nicht vergdnnt, denn seine Mut-
ter begann, ihn durch den Flur des Seniorenheims zum Ausgang zu zerren. Dabei vergal} sie
nicht, in jeden gedffneten Turspalt hinein freundlich zu griRen. ,Das ist mein Sohn Oliver.
Ein Uberaus erfolgreicher Geschaftsmann aus Hamburg.”

Entnervt torkelte Olli hinter ihr her, bis sie es endlich ins Freie geschafft hatten. Ja, so ist es
mit Muttern eben. Erleichtert 6ffnete er auf der Stral3e die Beifahrertir seines Cabrios und
half ihr formvollendet auf den Sitz, bevor er einstieg. Dankbar ergriff sie seine Hand.

,Mein Sohn, lass uns ein letztes Mal an die Ostsee fahren. Egal, wohin. Ich méchte dich ein-
laden: Du kannst dir alles bestellen, was du mochtest: Rinderfilet, Lachs, Kaviar, Brause o-
der meinetwegen auch Champagner. Am besten alles zusammen. Du bist bestimmt ge-
schafft von deiner Arbeit und musst zu Kraften kommen. Schade, dass ich keine frische
Suppe mehr wie friher fur dich in meiner Seniorenresidenz zubereiten kann. Die hast du im-
mer so gerne gemocht.”

Die wasserige Suppe mit den Fettaugen auf der Oberflache mochte Olli noch nie, aber seine
Mutter hatte sie immer gerne gekocht. Mit dem Alter verschieben sich die Gestirne, sagte
Anna immer. So beschloss Olli, nicht gegenanzumeckern, sondern den Ausflug mit seiner
alten Mutter zu seinen Bedingungen zu gestalten. Zun&chst war Verdunkelung angesagt. Er
eilte zum Heck seines Mercedes, um handisch das Verdeck tber das Fahrzeug zu ziehen.
Seine Mutter maulte sogleich. ,Olli, mein Sohn. Was tust du mir an? Ich war fur unseren Aus-
flug extra beim Friseur und méchte gerne mit dir gesehen werden.”

Genau das wollte Olli nicht. Klar, er kdnnte mit seiner Mutter viele Stunden an den schonsten
Stranden der Ostseeklste im offenen Cabrio entlang gondeln. Vermutlich wiirde sie sogar
eine Lungenentzindung in Kauf nehmen, um stolz mit wehenden silbergrauen Haaren an

seiner Seite an den anderen Urlaubern vorbei zu gleiten. Aber das wollte Olli nicht.




Seine Mutter liel3 nicht locker. ,Bitte, ich mochte noch ein letztes Mal in meinem Leben mit
dir nach Grémitz fahren.”

Ein letztes Mal im Leben. Wie oft hatte Olli das schon von ihr gehort? Aber er war kein Sa-
dist, und schlief3lich war sie seine Mutter. Gromitz als Reiseziel war fir ihn okay, zumal ver-
mutlich seit mehr als dreiBig Jahren kein Hamburger mehr in den halb vergessenen Badeort
an der Lubecker Bucht fuhr. Falls es dort ein Schnellrestaurant geben sollte, dann wirden
sie unerkannt Frikadellen und Heil3getranke frisch aus einer Burger-Klappe beziehen. An-
schlieRend kdnnten sie alles in GroRenbrode-Kai an der grauen alten Kaimauer mit Blick auf
die freie Ostsee verzehren, denn dort gibt es kaum noch Glterumschlag seit der Eréffnung
der Vogelflug-Linie von Fehmarn nach Danemark in den spaten 1960ern. Anschlie3end in
der anbrechenden Dunkelheit schnell mit Mutti zurtick nach Kiel, und er hatte unerkannt
seine Sohnespflicht mehr als zufriedenstellend erfullt.

Aber Olli hatte die Rechnung ohne die Wirtin gemacht. ,Mein Sohn, du hast hoffentlich nicht
vergessen, dass ich dir diesen flotten Flitzer gekauft habe.”

Das hatte er natirlich nicht. Diesen Mercedes SL, den wollte er schon immer. Selbstlos hatte
Olli aber auch einen mihsam ersparten Tausender zu den zwanzig Riesen von seiner Mutter
beigesteuert. Schlief3lich wusste er nur zu genau, dass man bei einem Mercedes Cabrio SL
in aller Ruhe abwarten konnte, bis die Preise beim Wiederverkauf ins Unermessliche schos-
sen. Gut, das Abwarten fiel allerdings manchmal schwer. Die Internetblase hatte ihm schon
einmal einen dicken Strich durch die Rechnung gemacht, und ebenso die Energiewende

nach Fukushima. Viel von seiner eigenen Kohle musste er verbrennen sehen.

Wahrend Olli noch seinen verpassten Chancen nachtrauerte, ging seine Mutter beim Anblick
des Ortschildes von Grémitz zum Gegenangriff Gber. ,Wir sind da, mein Kind. Halte an, ich
mdochte dich gerne einigen wohlbetuchten Bekannten vorstellen. Das kénnte deinen zukinfti-
gen Geschéften durchaus zutraglich sein. Hake mich einfach ein, dann fuhre ich dich direkt
zu den goldenen Kalbern.*

Olli war genervt. ,Mutti. Deine Bekannten sind alle langst unter der Erde.”

Aber seine Mutter liel3 sich nicht beirren. Als er an der ersten roten Ampel sein Cabrio stop-
pen musste, stieg sie einfach aus.

Olli wurde ungehalten. ,Mutti, steig wieder ein!*

Aber seine Mutter verschrankte die Arme und schuttelte resolut den Kopf. ,Nein. Parke
schnell unseren Wagen, und dann lass uns zur Promenade lustwandeln. Du bist eingeladen,

wie immer.”“




Die Ampel sprang auf griin, und sofort wurde hinter Olli kraftig gehupt. Was blieb ihm dbrig,
als seinen Mercedes am Fahrbahnrand abzustellen? Nachdem er ausgestiegen war, hakte
ihn seine Mutter resolut ein und zog ihn zufrieden zur Promenade.

,Lass uns noch einmal in dieses Tanzlokal Palmengarten gehen, die haben da immer so
schone Tanzmusik gespielt. Letztes Mal war sogar Gerhard Wendland leibhaftig da.*

Olli stampfte verargert mit dem Ful} auf. ,Mama. Letztes Mal? Das muss vor Uber 40 Jahren
gewesen sein.”

Seine Mutter tat erstaunt. ,Ja wirklich? Mein Gott, wie die Zeit vergeht.”

Olli bemerkte, dass am heutigen Tag jeglicher Widerstand zwecklos sein wirde. Anderer-
seits war der Tanzschuppen vielleicht keine schlechte Wahl, denn der wird in den letzten
Jahrzehnten wie der gesamte Ort vermutlich reichlich heruntergekommen sein.

Auf der gut besuchten Promenade geriet er allerdings ins Staunen tber die gelungene Rund-
erneuerung des ehemals hasslichen alten Plattenweges. Insgesamt prasentierte sich das
Ostseebad Gromitz von seiner besten Seite. Auch das Tanzlokal Palmengarten, aus dem
Live-Musik drohnte, prasentierte sich im Gegensatz zu den meisten seiner tanzenden Gaste
in allerbestem Zustand. Aber Zeit, das Etablissement naher zu inspizieren, die fand er nicht.
Denn kaum hatten sie die Lokation betreten, da zog ihn seine Mutter auf die Tanzflache und
begann, sich rhythmisch nach den Klangen ihres Lieblingsliedes zu bewegen: ,Tanze mit mir
in den Morgen.'

,Das muss nun wirklich nicht sein, Mama.“ Schon als Kind hatte es Olli gehasst, mit seiner
Mutter tanzen zu missen.

Sie liel} sich aber nicht beirren. ,Nur einen Tanz mit deiner alten Mutter, Olli. Wer weil3, wie
lange ich noch lebe. Bitte.”

Wieder ergab er sich seinem Schicksal. Die Stimme der Sangerin klang ein wenig blechern,
und die Begleitung auf der Hammond-Orgel war monoton, aber das kam Olli durchaus ent-
gegen. Er stolperte notgedrungen seiner Mutter hinterher, die ihn trotz ihrer Gebrechen mit
hoch angewinkelten Armen schneidig fihrte. Kaum war der Tanz beendet, da wurde von ei-
nem Tisch an der Tanzflache laut Beifall geklatscht. Seine Mutter zog ihn ungefragt dorthin
und erdffnete ein Gesprach.

»Vielen Dank. Das ist mein Sohn Oliver. Ein erfolgreicher Geschaftsmann aus Hamburg und
zugleich begnadeter Tanzer.*

Sie erntete Riesengelachter. Vorsichtig lugte Olli hinter dem Ricken seiner Mutter zu den
Personen am Tisch. Mit Erschrecken musste er feststellen, dass es sich um bekannte Ge-
schaftspartner aus Hamburg handelte. Darunter auch die dunkelhaarige Maklerin, der er
schon seit langerem heimlich nachstellte. Miriam war ihr Vorname, und der Nachname tat

nichts zur Sache. Er kannte ihn auch nicht. Wenn es mit Anna aus pragmatischen Grinden




nichts werden wirde, dann kénnte er sich in seinen kiihnsten TrAumen mit Miriam eigentlich
alles vorstellen. Wenn die Maklerin ihn nur einmal wahrnehmen wiirde, aber nicht hier im
Arm der Mutter.

Die griff schmerzfrei in ihre Handtasche und zog ein kleines vergilbtes Passfoto hervor, das
sie den staunenden Personen am Tisch prasentierte. ,Schauen Sie einmal, dieses Foto von
mir ist von 1970. Ich habe nicht immer so ausgesehen wie jetzt.”

Im Raunen der fréhlichen Tischrunde stand Miriam unerwartet auf und bewegte sich auf Ollis
Mutter zu. ,Wirklich? Ein sehr schénes Foto von Ihnen. Sicherlich hat die Mannerwelt Ihnen
zeitlebens zu Fufen gelegen. Wie die Mutter, so der Sohn. Darf man fragen, wo Sie jetzt ihr
Domizil haben?“

Die alte Dame fuhlte sich geschmeichelt. ,Sicherlich. In dem Seniorensitz in der Kieler
HarmsstralRe. Aber nur voriibergehend. Ich suche nach etwas Ruhigerem im Grinen. Am
liebsten zusammen mit meinem Sohn.”

Wut stieg in Olli hoch, denn vortibergehend konnte bei seiner alten Mutter nur bis zu ihrem
Begrabnis bedeuten. Mit Freuden wirde er daran teilnehmen. Die Maklerin behielt erstaunli-
cherweise die Ruhe und nickte freundlich.

,Das ist verstandlich. Wir alle sehnen uns nach Ruhe und Geborgenheit. Sie haben sicher-
lich nichts dagegen, wenn ich lhren Sohn fur einen Tanz entfuhre.”

Ollis Mutter zeigte sich unwillig, aber die Maklerin ergriff kurzerhand die Hand von Olli und
zog ihn forsch von der alten Dame. ,Kneifen gilt nicht, Kleiner. Mich wirst du so schnell nicht
mehr los.”

Dann wirbelte die Maklerin schon mit ihm nach den Klangen eines Foxtrotts Uiber das glatte
Parkett. Dabei fllisterte sie ihm liebevoll ins Ohr. ,Olli, du Schlawiner. Ich dachte immer, dass
du ein Nichttanzer bist. Kannst du mich vor deiner Mutter kiissen?“

Das mit dem Nichttanzer stimmte. Aber sollte Olli ausgerechnet jetzt beichten, das er eigent-
lich nur tanzte, wenn er ordentlich einen gebechert hatte? Und ein Kuss vor seiner Mutter?
Er wusste nicht so recht.

Bevor ihm eine passende Antwort einfiel, horte er ein energisches Handeklatschen neben
sich. Verblifft nahm er zur Kenntnis, dass ihn seine Mutter fir den nachsten Tanz bei seiner
Maklerin abklatschen wollte. Vom Tisch erhob sich nun stirmisches Gejohle. Das war zu viel
fur Olli. Kurz nickte er der Maklerin einen stummen Dank zu und fliichtete an die Bar in den
Nebenraum. Wie konnte ihn seine Mutter vor Miriam nur so lacherlich machen? Schnell or-
derte er einen Whisky, den er in einem Zug hinuntergoss.

Als er zur Tanzflache schielte, bemerkte er, dass sich seine Mutter jetzt an den Tisch mit den

Hamburger Geschaftspartnern gesetzt hatte und richtig in Stimmung kam. Sie schunkelten




am Tisch nach den wechselnden Rhythmen der Combo, und in der Folge schmiss seine
Mutter offenbar eine Runde nach der anderen.

Olli war jetzt alles egal. Hauptsache, er hatte endlich seine Ruhe. Er bestellte noch einen
Whisky, den er dieses Mal genoss. Als er wieder zur Tanzflache blickte, musste er allerdings
feststellen, dass seine Mutter von der Bildflache verschwunden war. War sie auf der Suche
nach ihm, oder lief sie verwirrt durch den Ort? In diesem Moment der Sorge um seine Mutter
beugte sich der Bartender diskret zu ihm vor. ,Mein Herr, ich muss Sie leider stéren. Mir ist
soeben von der Geschaftsleitung mitgeteilt worden, dass lhre werte Frau Mutter dringend
nach lhnen verlangt.”

Olli legte murrisch einen Zehner auf den Tresen und machte sich auf die Suche nach der al-
ten Dame. Es war nun an der Zeit, sie einzusammeln und endlich nach Hause zu bringen.
Kaum hatte er den Tanzsaal erneut betreten, da wurde von der Combo ein neues Lied into-
niert. Das Gejohle am Tisch brandete wieder auf, und die darin einfallende kréftige Stimme
kannte er nur zu gut: Es war die seiner alten Dame. Stimmlich nicht immer treffsicher in den
Tonen zur Begleitung der wimmernden Hammondorgel, aber fordernd.

,Hast du deiner Mutter denn schon Blumen gebracht, hast du sie vergessen, sogar am Mut-
tertag?“

Mist, Muttertag. Daran hatte Olli iberhaupt nicht mehr gedacht, obwohl seine Mutter ihm seit
fast zwanzig Jahren zu ihrem Ehrentag dieses grauenhafte Lied von Guildo Horn vorgedu-
delt hatte. Das brachte das Fass bei ihm zum Uberlaufen. Unwirsch wartete er ab, bis ihr
schauriger Gesang beendet war. Dann ging er mit festem Schritt auf sie zu und nahm sie an
die Hand.

,Mutti, Abmarsch. Sofort.”

Offenbar war ihr Ollis ungnadiger Blick nicht unbemerkt geblieben, denn sie fligte sich ohne
Aufmucken in ihr Schicksal. Der Ober nahte schnurstracks mit der Rechnung und prasen-
tierte sie seiner Mutter, die sofort sduerlich an ihren Sohn verwies. Zahneknirschend zlickte
Olli seine Brieftasche und beglich fluchend die dreistellige Zeche.

Seine Mutter zeigte sich beleidigt. ,Kannst du mich nicht ein einziges Mal ohne Murren einla-
den?*

Olli blieb ihr die Antwort schuldig und fuhrte sie kurzerhand zu seinem Mercedes. Sie wartete
geduldig ab, bis Olli ihr die Tur 6ffnete. Erst dann qudlte sie sich unter spitzen Schreien auf
den Beifahrersitz. Als Olli mit Kavalierstart anfuhr, schloss sie wie von Ohnmacht Gibermannt
ihre Augen. Kurz hinter dem Bungsberg war allerdings ein zufriedenes leichtes Schnarchen
vom Beifahrersitz zu vernehmen, und die weitere Ruckfahrt nach Kiel verlief glicklicherweise

unspektakular.




Aussteigen bei der Seniorenresidenz konnte sie schnell wie ein junges Madchen, und ihr
Gang war sicher. Vermutlich wollte sie im Altenheim brandheif3 Gber ihr heutiges Abenteuer
berichten. Olli winkte ihr ein letztes Mal zu, bevor er anfuhr. Endlich ging es zuriick nach
Hamburg. Auf zu neuen Abenteuern. Er zuckte jedoch zusammen, als er ihre gellenden Ab-
schiedsworte durch das geschlossene Textildach seines Cabrios vernahm.

»1schiss. Bis nachsten Sonntag, mein lieber Sohn.*

Néachsten Sonntag? Auf keinen Fall. Verargert brauste Olli davon. Anna hatte Recht behal-
ten: Einhundert Kinder kann man grof3ziehen, aber keine Mutter. So freute er sich unerwartet
auf das Zusammenleben mit Anna und ihren Kindern. Es wirde schon alles gut gehen. Eine

neue Familie. Bald wirde er sie anrufen. Morgen friih vielleicht schon.

Keine zweihundert Meter vom Altersheim entfernt erfassten die Lichtkegel seines Mercedes
am Burgersteig neben der Mauer zum Sudfriedhof auf der Gegenspur einen schnittigen Ma-
serati mit Hamburger Kennzeichen. Die Anhalterin, die sich lasziv auf dem vorderen Kotfli-
gel ihres Sportwagens mit erhobenen Daumen rékelte, erkannte er sofort. Es war Miriam, die
dunkelhaarige Maklerin.




