Die letzte Lesung

Das Publikum klatschte am Ende wie bei allen Lesungen héflich, und ich stand auf und ver-
beugte mich wie immer in meinem schwarzen Anzug. Dass sich in meiner Poritze Schweild
angesammelt hatte, war zu meiner Erleichterung dank der dunklen Farbe der Hose unbe-
merkt geblieben. Schnellstméglich wollte ich nur noch weg.

Denn es war eine Uberaus schweil3treibende Lesung im modernen Hafenhotel Holtenau.
Auch wenn der Ausblick aus dem lang gestreckten Veranstaltungsraum auf die bewegte Kie-
ler Forde prachtig war, so konnte ich aus unerfindlichen Griinden den Strahlen der tiefste-
henden Nachmittagssonne nicht entkommen. Lesung mit Kaffee und Kuchen satt fur zehn
Euro, das konnte eigentlich nicht gut gehen. So kam es auch: Mehr als hundert Gaste hatten
allein im Vorverkauf Karten erworben.

Das zahlreich erschienene Publikum lie3 es sich natirlich nicht nehmen, die gesamte Tor-
tenpalette bei hohem Gerduschpegel durchzuprobieren. So schaffte es der Moderator der
Veranstaltung erst nach einer guten Viertelstunde, die fur meine Lesung notwendige Ruhe
herzustellen. Tief holte ich Luft. Aber kaum hatte ich den ersten Satz verlesen, da fuhr eine
altere Person an einem der hinteren Tisch erbost hoch.

.Herr Geisler. Hier ist kein Wort zu verstehen.”

Ich las daraufhin den ersten Satz aus meinem allerneuestem Krimi ein zweites Mal, nun aber
mit deutlich lauterer Stimme. Aus der ersten Reihe flusterte mir erschrocken eine jingere

Frau zu. ,Warum schreien Sie uns denn an?“

Mir wurde klar, dass die heutige Lesung bei der nicht zu bandigenden Menschenmenge die
Quadratur des Kreises werden wirde. Der Moderator fuchtelte mir aus sicherer Entfernung
ein Megaphon als Hilfe zu. Da wir aber nicht auf einer Sportveranstaltung waren, wechselte
ich kurzerhand meinen Platz in die Mitte des Publikums. Sofort keimte Unmut aus einem ab-
gesenkten Bereich des Veranstaltungssaals auf, das normalerweise als Restaurantbereich
genutzt wurde.

-Wir konnen nichts sehen.”

Was blieb mir tbrig, als im Stehen zu lesen. Sténdig kreiste mir der Gedanke durch den
Kopf, warum der Veranstalter die Publikumsmenge nicht friihzeitig begrenzt hatte. So war
das im Vorfeld eigentlich abgesprochen gewesen.

Aber die Versorgung des Publikums mit Kaffee und Kuchen war fiir das Restaurant offenbar
wichtiger als die Lesung eines Autors. An der unpassenden Stelle, als gerade im Krimi ,Kus-
tengold‘ eine vom Windrad gekopfte Leiche gefunden wurde, unterbrach der Moderator mit
jovialer Stimme die Lesung und lud zum Nachfassen am Tortenbufett ein. Die Meute liel3

sich nicht lange bitten und umzingelte die Sahnestiicke, ohne dass ich den letzten Absatz zu



Ende lesen konnte. Dafiir ndherte sich der Moderator der Veranstaltung mit einem Getrank.
,Na, zufrieden? Fir die Stimme.”

Ich war enttauscht. ,Ein Desaster.”

Mit grof3en Augen sah mich der Moderator an. ,Wieso, die Leute sind doch zufrieden?*

,Die interessiert Gberhaupt nicht, was ich lese. Die wollen nur sehen und gesehen werden.*
Der Moderator schmunzelte. ,Das ist sonntags in der Kirche doch genauso. Hier gibt es we-

nigstens neben der Predigt noch Kaffee und Kuchen.*

Auch wenn es mich hart traf, dass ich offenbar nur der Bespal3er war, so musste ich dem
Mann insgeheim Recht geben. Ich war nur das Mittel zum Zweck. Volles Haus, zufriedene
Gaste. Die wirden hier wieder einmal zum Kaffee einkehren. Ich entschied mich kurzerhand,
nach der Pause lustige und kirzere Passagen zu verlesen und mit Anekdoten anzureichern.
Irgendwann war es durchgestanden, und der Veranstalter eilte leicht schwitzend mit Hand-
schlag auf mich zu.

,Vielen Dank, Herr Geisler. Sehr eindrucksvoll. Das Publikum hat aber sicher noch die eine
oder andere Frage an Sie.”

Ich nickte notgedrungen, denn das Ritual kannte ich nur zu gut. Nachsitzen. Schnell meldete
sich die erste Hand mit einer altbekannten Frage. Meine Antwort leierte ich wie fast immer
nach Lesungen herunter.

,Nein, ein Buch schreiben ist Gberhaupt nicht schwer. Man muss nur einmal anfangen, und
irgendwann sollte man fertig werden.®

Wie immer ging ein erstauntes Raunen durch das Publikum. Die meisten Zuschauer hatten
mit Sicherheit schon Schreibversuche gestartet, aber das Durchhalten neben den anderen
Anforderungen des Alltags erfordert eben sehr viel Energie. Dass danach erst die eigentlich
fur viele uniberwindbare Hirde auftaucht, einen passenden Verlag zu finden, das hatte ich
wie immer verschwiegen. Man sollte ja niemanden entmutigen. Und dass die unerlassliche
fruchtbare Arbeit mit einem Lektorat erheblich schweil3treibender als das Schreiben von Bu-
chern ist, das wirde mir vom heutigen Kuchen mampfenden Publikum sowieso niemand ab-
nehmen.

Nein, und natirlich gibt es die Handlungspersonen des Romans nicht in der Realitat.

Ja, an allen Orten meiner Krimis habe ich sorgfaltig recherchiert.

Nein, mein Wissen habe ich nicht aus Wikipedia.

Ja, natirlich liegt statistisch gesehen die Mordquote in allen Kriminalromanen, die in Schles-
wig-Holstein spielen, erheblich Uber der in Mexico-City und den anderen Siindenpfuhlen die-
ser Welt.

Jein, nicht alles in meinen Krimis und Erzahlungen ist erfunden.



Dann war der Spuk zum Glick endlich vorbei. Als der letzte Zuhorer gegangen war, stand
ich fix und fertig auf und strebte den Bartresen an.

Der war zu meinem Erstaunen allerdings mit bekannten Gesichtern besetzt: mit meinen mir
mehr als vertrauten Romanfiguren Kommissar Hansen, Helge Stuhr und Olli Heldt. Es war
ein wenig unwirklich. Dennoch begrifite ich sie freundlich und orderte sicherheitshalber bei
der Bedienung fur alle ein Bier, um keine schlechte Stimmung aufkommen zu lassen. Ausge-
rechnet mein Kommissar Hansen wagte sich nun vorsichtig vor.

,Du gibst einen aus? Fur uns? Das ist ja mal ein feiner Zug.”

Olli mischte sich ein. ,Ja. Aber er verdient ja auch gut. Wobei er sich eigentlich nur tber uns
lustig macht.”

Stuhr legte nach. ,Coram publico.”

Als Kommissar Hansen die Stirn runzelte, ergriff ich mein Glas und prostete ihnen zu. ,Vor
Publikum. Tja, ihr seid jetzt beriihmt. Damit musst ihr von nun an leben.*

Die Drei wuchsen vor Stolz innerhalb weniger Sekunden fast um einen halben Zentimeter.
.Prost, Geisler.”

Alle schienen eigentlich zufrieden, bis ausgerechnet Stuhr seine stramme Kérperhaltung auf-
gab. ,Aber genau genommen kennt uns ja keiner vom Publikum. Nur, was du Uber uns zu-
sammenschreibst. Das ist ungerecht.”

Ich tat den Einwand kurzerhand mit einer kleinen Handbewegung ab. ,Das ganze Leben ist
ungerecht.”

Hansen legte aber nach. ,Wir holen die Kohlen fir dich aus dem Feuer, und du sahnst ab.”
Es fiel mir nicht schwer, meinen Kommissar einzunorden. ,Ja, soll ich dich und deine Helfer-
lein bei meiner nachsten Lesung dem Publikum vorstellen? Das mache ich gerne, aber dann
masst ihr euch vorher auch zu erkennen geben.”

Hansen und Stuhr winkten sofort kategorisch ab. Olli beschéaftigte sowieso etwas anderes.
»oag mal, Kurt. Drei Krimis verdéffentlicht, etliche Kurzgeschichten geschrieben und viele Le-
sungen gehalten. Du musst férmlich im Geld schwimmen.®

Das ging sie Uberhaupt nichts an, zumal diese Spielfiguren in meinen Krimis langst nicht im-
mer so agierten, wie ich mir das winschte.

Wortlos bestellte ich mit Fingerschnippen eine weitere Runde Bier, die von der flotten Bedie-
nung prompt geliefert wurde. Aber schon, als ich den Dreien mit der neuen Lage Bier zupros-
tete, wagte sich Olli erneut aus der Deckung.

"Nun sag schon, Geisler. Wo hast du das ganze Geld gebunkert?"

Ausgerechnet Stuhr setzte sofort nach. "Olli meint den Harry-Potter-Effekt. Du musst mit

Tantiemen férmlich zugeschuittet worden sein.”



Ah, da wehte also der Wind her. Zum Spal} liel3 ich mich auf das Spielchen ein. "Ja Klar,
meine Bude ist mit Geldscheinbtindeln vollgestopft. Ich kann mich im Wohnzimmer kaum
noch bewegen."

Drei zufrieden grinsende Gesichter bestatigten mir, endlich den richtigen Nerv getroffen zu
haben. So legte ich nach. "In meinem Bad ist jetzt tibrigens eine Cent-Dusche eingebaut, da-
mit ich mich unter dem Geprassel der Kupfermiinzen vom Banknotenzahlen im Wohnzimmer
erholen kann."

Wieder frohliche Gesichter. Olli bohrte nach.

"Dann kannst du Weihnachten bei dir aus Platzgriinden nicht einmal einen Tannenbaum auf-
stellen. Richtig?"

Die Flunkerei ging weiter. "Quatsch, ich musste jetzt sogar Leiharbeiter aus Bangladesch
einstellen, die bis Weihnachten mihsam die Metallstreifen aus den Banknoten losen sollen,
um meinen Baum mit Lametta zu schmicken. Dann kann das Restpapier der Banknoten
weg, und ich habe wieder genug Platz fur den Baum. Was soll ich ansonsten mit dem gan-
zen Geld anfangen? Etwa Negativzinsen bei der Bank zahlen?"

Die Stimmung war gut, wieder lachten die Drei. Aber ich ahnte, dass ich mich ohne eine
dritte Runde kaum aus dem Staube machen konnte. Also orderte ich erneut.

Olli brachte sich ndrgelnd ins Gesprach ein. ,Weltliteratur ist es aber auch nicht gerade, was
du verzapfst.”

Das hatte ich auch schon 6fter gehort, aber eine Antwort parat. ,Bei meiner letzten Lesung
habe ich eine Musikerin kennengelernt, die mir die Augen 6ffnete. Sie sagte: Mit vier Griffen
auf der Gitarre bekommst du 10.000 Zuschauer, aber mit 10.000 Griffen vielleicht nur vier
Zuschauer. Was ist dir lieber?“

Olli schien verwirrt. ,Ja, und was ist dir nun lieber?*

,Ein volles Haus. Wie heute. Auch wenn es manchmal weh tut. Besser als eine leere Hiitte.”
Die freundliche Bedienung mischte sich nun ins Gesprach mit einem Kassenzettel.

,Die Getranke gehen selbstverstandlich auf das Haus. Bitte unterschreiben. Fir mich aber
eine freundliche Widmung in ihrem Buch, okay?“ Sie hielt mir erwartungsfroh mein neuestes
Buch entgegen.

Endlich konnte ich mit meinen Romanfiguren Ernst machen. ,Due Unterschrift von mir? Oder
lieber von meinen Romanfiguren Kommissar Hansen, Helge Stuhr oder Oliver Heldt.*
Wahrend seine drei Spielfiguren sofort abwehrend die Hande hoben, lachte sich die Kellnerin
scheckig.

»Aber, Herr Geisler. Ich habe vorhin die Lesung gut verfolgen kdénnen, lhre Stimme war ja
laut genug. Die Figuren in Ihren Krimis sind wahre Helden, aber nicht mit ihren Bekannten zu

vergleichen. Wenngleich die sehr nett waren und mir hier an der Bar wahrend lhrer Lesung



Beistand geleistet haben. Wirde sie das bitte quittieren? 27 Biere insgesamt, und neun
Schnapse. Ich brauche nur lhre Unterschrift.*

Selbstverstandlich unterschrieb ich. Aber erst, als die Kellnerin weg war, wandte ich mich
suffisant meinen Spielfiguren zu, die schuldbewusst ihr Haupt gesenkt hatten.

.27 Bierchen, neun Kurze. Hut ab.”

Olli hielt als erster dagegen. ,Ja, und? Es war so heil3 wahrend der Lesung, und die Bedie-
nung fand dich sehr sympathisch. Wir haben natirlich nicht verraten, dass wir dich auch
ganz anders kennen.*

Stuhr zog ein Fazit. ,Zumindest scheinst du aber hier ein wenig bekannt zu sein. Eine lokale
Grole."

Da wehte also der Wind her. Bestimmt hielt ich dagegen. "Ich? Nein, ihr seid berihmt. Auf
weit mehr als 1000 Seiten habe ich euch in meinen Krimis und Kurzgeschichten seit Jahren
akribisch nach bestem Wissen und Gewissen beschrieben. Uber mich als Autor gibt es ledig-
lich einen klitzekleinen Absatz auf einer der Buchinnenseiten."

Kommissar Hansen preschte jetzt neugierig vor. ,Dein neues Buch. Wie wird das heillen?*
Da drei Buchprojekte in meiner Schublade schlummerten, hielt ich mich bedeckt. ,Titel-
schutz, du weif3t?"

Der Kommissar nickte verstandnisvoll. "Klar, schlie3lich bin ich auch von Amts wegen zur
Verschwiegenheit verpflichtet."

Schnell signierte ich noch meinen Krimi fur die freundliche Bedienung. Wie ich nach Hause
gekommen war, das entzog sich allerdings meiner Kenntnis. Bis sich im Halbschlaf weiche
Lippen auf meinen Mund senkten.

.Kurt, bitte aufstehen. Ein wunderschoner Tag wird das heute fir dich. Husch.“ Es war die
Stimme meiner Romanfigur Jenny Muschelfang, die bisher noch jeden Krimi von mir aufge-

mischt hat.

Erst als sie sich auf leisen Sohlen entfernt hatte, fuhr ich schwei3gebadet in meinem Bett
hoch. Ich musste getrdumt haben, denn es war die gleiRende Morgensonne, die mir im
Schlafzimmer Schweil3perlen auf die Stirn trieb. Mihsam qudlte ich mich hoch und trat er-
schopft den Weg zum Kaffeeautomaten an. Halbwegs blind bekam ich die Maschine erfolg-
reich in Gang, und nach dem ersten Schluck des heil3en Gebraus 6ffneten sich auch meine
Augenlider. Der Anblick auf den dahinter hdngenden Terminkalender riss mir allerdings die
Augen auf: Hafenhotel Holtenau, Lesung bei Kaffee und Kuchen.

Dann klingelte schon das Smartphone. Es war der Moderator der Veranstaltung. ,Moin Kurt,
ich hoffe du bist ausgeschlafen. Es wird heute ein wenig voller als geplant. So um die 160
Tickets sind verkauft worden, wir haben jetzt aber gestoppt.”

Mir rutschte ein Fluch Gber die Lippen. ,Oh, Scheilte.”



~Was ist los, Kurt? Das ist gut fur dich, du wirst immer bekannter. Wenn du noch Promis fir
die Gasteliste hast, die umsonst eintreten dirfen, dann schicke mir schnell die Namen. Mehr
als maximal vier Personen kénnen wir aber logistisch nicht mehr verkraften. Wir treffen uns

nachher um 15 Uhr vor dem Eingang. Tschissing.”

Das war aber keine schwierige Entscheidung fur mich. Wen sollte ich schon auf die Gaste-
liste setzen aul3er Jenny Muschelfang, Kommissar Hansen, Helge Stuhr und Olli Heldt.
Wenn ich denn heute Nachmittag in meiner Lesung in Kiel-Holtenau schon wie im Traum co-

ram publico sterben sollte, dann wenigstens bitte nicht ohne meine Vertrauten.



