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MAH L Z E I T

Dienstlich zu tun gab es in der Staatskanzlei heute nichts mehr. 
Selbstgefällig ordnete Oberamtsrat Dreesen seine Schreibuten-
silien entlang der oberen Schreibtischkante. Noch eine halbe 
Stunde, dann würde er an diesem sonnigen Freitagnachmit-
tag ausstempeln. Er freute sich mächtig auf das Wochenende, 
denn am Sonntag würde er endlich wieder einmal in weibli-
cher Begleitung an der See entspannen.

Das Telefon schreckte ihn hoch. Wer wagte es, ihn am heili-
gen Freitagnachmittag noch anzurufen? Im Display erkannte 
er, dass ihn sein Kollege Brodersen aus dem Wirtschaftsminis-
terium anrief. Erfreut nahm Dreesen den Hörer ab, denn ein 
kurzes Schwätzchen würde ihm die Wartezeit bis zum Aus-
stempeln verkürzen.

»Moin, Dreesen. Ist die Langeweile bei euch noch auszu-
halten?«

Sofort brauste Dreesen auf: »Was soll das denn heißen? Ich 
habe eine stramme Woche hinter mir. Euren ganzen Mist wegen 
dieser unterirdischen Kohlendioxid-Lagerstätte habe ich abge-
eselt. Vor so viel Verwaltungskunst müsste eure gesamte Abtei-
lung auf Knien vor mir herumrutschen. Einschließlich eurem 
Obersack von Abteilungsleiter.«

Brodersen konnte in der Tat manchmal ein wenig querulato-
risch sein, dann musste man ihn schnell mit einem harten Spruch 
zur Räson bringen. Aber ungerade war sein Kollege nicht. 
Natürlich hatte er den Nagel irgendwie auf den Kopf getrof-
fen, denn den gesamten Wochenanfang war Dreesen von mor-
gens bis abends auf seinem Bürosessel hin- und hergerutscht, um 
sich zu überlegen, wie er seinen sorgfältig geplanten Sonntags-
ausflug mit Jeanette Muschelfang sauber unter Dach und Fach 
bringen konnte. Er wollte ihr endlich das Du anbieten. Jenny. 
Das klang schon viel vertrauter als Jeanette und Sie.
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Brodersen zeigte sich ausgesprochen milde. »Komm ’runter, 
Dreesen, so war das nicht gemeint. Mein Chef hat mir sogar 
zwei Gehirnschrauben in die Hand gedrückt. Soll ich als Dank 
für deine Verwaltungskunst mit dir zischen. Er musste leider 
schon weg. Wann haust du denn ab?«

»Halbig vier«, antwortete Dreesen unwirsch, denn er wusste 
genau, wohin Brodersens Abteilungsleiter entschwunden war. 
Er vergriff sich seit einiger Zeit an Dreesens ureigenstem Fleisch 
und Blut, an der Kollegin Schlenderhahn. Letzten Herbst hatte 
Dreesen noch den Finger an ihr gehabt, aber dann hatte Bro-
dersens Abteilungsleiter unerwartet dazwischen gestochen. Jus 
primae noctis, hatte ihm Brodersen einmal augenzwinkernd 
beim Vorübergehen zugezischt. Das Recht der ersten Nacht. 
Sein anderer Spruch schmerzte ihn mehr: Ober sticht Unter. 
Nicht die Wortwahl tat weh, sondern die Machtlosigkeit gegen 
Brodersens Abteilungsleiter.

Brodersen weckte ihn aus den Gedanken. »Weißt du was? 
Ich komme schnell noch einmal in dein Büro zur offiziellen 
Dankesbekundung.«

Das kam Dreesen durchaus entgegen. Er willigte ein, denn 
ein neutraler Augenzeuge wie Brodersen wäre genau der Rich-
tige, um seine Gegenantwort zu ›Ober sticht Unter‹ in Form 
von Jeanette Muschelfang in die Welt zu pusten.

Nur wenig später stand Brodersen mit zwei Piepern vor ihm, 
wie man im Norden die kleinen Miniatur-Schnapsflaschen 
nennt. »Küstennebel, Dreesen. Ist gut, den kann man nicht 
riechen. Mohltied.«

Dreesen konnte sich das Grinsen über den Trinkspruch nicht 
verkneifen, als wenn Brodersen einen Gruß zur Mahlzeit entbie-
ten würde. Dreesen entgegnete mit seinem Klassiker: »Prostata.« 
Dann kippte er den Schnaps herunter. »Keine Angst, Brodersen, 
aus dir mache ich noch einen richtigen Verwaltungsbeamten.«
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Sein Kollege aus dem Wirtschaftsministerium freute sich. 
»Eigentlich bin ich eher friedlich gesinnt, das sind ja nun wahr-
lich nicht alle bei uns in der Landesverwaltung. Aber ich bin 
von Geburt Kriegsjahrgang. Da hat man gelernt zu überle-
ben.«

Auf den skeptischen Blick von Dreesen hin beeilte sich Bro-
dersen, eine Ergänzung hinzuzufügen. »Baujahr 1953, End-
züge Koreakrieg.«

Dreesen musste lächeln. Brodersen war ein feiner Kollege, 
mit dem man viele Attacken gegen die Landesverwaltung ins 
Leere laufen lassen konnte. »Schon gut. Am Mittwoch habt 
ihr aber mit diesem Antrag zur Kohlendioxidlagerung im 
Meeresgrund der Nordsee einen Haufen stinkenden Unrat 
auf meinem Schreibtisch platziert. Wie kamt ihr auf die Idee, 
dass ausgerechnet ich diese hochkomplexe Antragsmaschine-
rie der Energiewirtschaft verwaltungstechnisch zum Stillstand 
bekommen würde?«

Brodersen zeigte sich ungeniert. »Wenn nicht du, Dreesen, 
wer denn sonst?«

Das Lob gab Dreesen umgehend zurück. »Das hättest du 
auch gekonnt. Da bin ich mir sicher.«

Brodersen wiegelte ab. »Früher musste ich immer die Schuhe 
von meinem großen Bruder tragen. Seitdem hatte ich nie mehr 
Lust, in den Schuhen eines anderen Mannes zu laufen. Ich bin 
meinen eigenen Weg gegangen und als Amtsrat bin ich nicht 
unzufrieden. Aber ich weiß, wie es ist, wenn einem Schuhe zu 
groß sind. Nein, das war schon Spitzenklasse, wie du diesen 
Vorgang abgewürgt hast.«

Zufrieden leerte Dreesen den Pieper.
Brodersen hakte nach. »Sag mal, warum hast du uns eigent-

lich geholfen? Du warst doch die ganze Zeit für eine Beteili-
gung am Projekt, und für meinen Chef wirst du aus bekann-
ten Gründen wenig übrig haben.«

»Wegen Hesselbein«, zischte Dreesen voller Verachtung. 
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»Der Karrieretyp, den sie mir nach dem Regierungswechsel 
vor die Nase gesetzt haben.«

»Hesselbein? Was hat der dir denn getan?« Brodersen wurde 
neugierig.

»Nun, ich habe das ganze letzte Jahr hart daran gearbeitet, 
dass ich an einem Projekt zur Errichtung einer unterirdischen 
CO2-Lagerstätte unter dem Watt mitarbeiten kann. Ich war 
deswegen mehrfach zu Vorbereitungstreffen in Berlin. Diese 
Sitzungen in dieser Bund-Länder-Arbeitsgruppe, die haben 
richtig was gebracht. Ganz anders als sonst.«

»Etwas gebracht? Die Mitarbeit in einer Bund-Länder-
Arbeitsgruppe? Das kann nicht dein Ernst sein, Dreesen.«

»Doch, doch. Du weißt, wie knapp ich nach der Scheidung 
von meiner Frau bin. Reisen kann ich mir seitdem ausschließ-
lich dienstlich leisten. Mit den Kollegen in der Arbeitsgruppe 
habe ich deswegen endlos viele Aktivitäten in ganz Europa 
geplant. Da kann man mit dem erhöhten Auslandstagegeld 
richtig gut Urlaub machen.«

Brodersen wiegelte ab. »Und das hätte deine Hausspitze 
mitgemacht?«

Dreesen war sich sicher. »Klar, für den Ministerpräsiden-
ten wären schließlich ebenfalls schöne Reisen abgefallen, welt-
weit übrigens. Man muss als Regierungschef gelegentlich dem 
Mief vor der Haustür entfliehen, um globalere Sichten entwi-
ckeln zu können.«

Große Worte von Dreesen, und deswegen setzte Broder-
sen interessiert nach. »Wo wart ihr denn überall auf dem Glo-
bus?«

Die Frage behagte Dreesen nicht, und so antwortete er 
unwirsch. »Nirgends.«

Auf den erstaunten Blick von Brodersen legte er nach. »Sie 
haben mir den Hesselbein vor die Nase gesetzt. Einer dieser 
jungen Überflieger mit dem richtigen Parteibuch. Dabei zeigt 
der Name doch schon, dass er bei uns nichts zu suchen hat.«
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Dreesen war die Verachtung für Hesselbein deutlich anzu-
merken.

Brodersen konnte nicht folgen. »Was hat der Hesselbein 
damit zu tun?«

»Hesselbein hat ungetrübt von jeglicher Fachkenntnis ange-
ordnet, dass in allen länderübergreifenden Gremien zukünftig 
nur noch Vertreter des Höheren Dienstes teilnehmen sollen. 
Damit das Land angemessen repräsentiert wird, hat er gesagt. 
Da war ich natürlich außen vor.«

»Und das hast du dir von einem Traubenlutscher aus Hessen 
gefallen lassen?« Jetzt wollte Brodersen die ganze Geschichte 
hören.

»Natürlich nicht«, entgegnete Dreesen. »So geht man mit 
einem norddeutschen Oberamtsrat nicht um. Ich musste not-
gedrungen Abwehrmaßnahmen ergreifen. So bin ich auf meine 
Art in den Landtag gezogen.« Dreesen grinste mit einer Selbst-
zufriedenheit, die nur gestandene Oberamtsräte empfinden 
können.

Brodersen konnte seine Neugier kaum zügeln. »Du hast 
mit den Landespolitikern geredet? Das wird dir aber scha-
den. Nun lass mich nicht so zappeln.«

»Nein. Ich bin zum Essen in die Kantine vom Landtag 
gegangen und habe mich immer an Tische gesetzt, an denen 
Abgeordnete in der Nähe saßen. Dann habe ich vor meinen 
Kollegen mit lauter Stimme beklagt, dass ich in meiner Bund-
Länder-Arbeitsgruppe verlässlich erfahren habe, dass der Bund 
den ganzen Kohlendioxid-Dreck im Meeresgrund der Nord-
see in Schleswig-Holstein lagern will. Alles bei uns.«

Brodersen verstand das nicht. »Und?«
Jetzt triumphierte Dreesen. »Da haben alle lange Ohren 

bekommen. Schließlich haben sich inzwischen überall an der 
Nordsee Bürgerinitiativen gegen die Kohlendioxid-Verklap-
pung gebildet, und überall im Watt wehen Protestflaggen.«
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Brodersen klappte die Kinnlade herunter. Nachdenklich fragte 
er nach: »Aber wenn der Hesselbein jetzt zur Bund-Länder-
Arbeitsgruppe gehört, bekommt der doch mit, was du ange-
zettelt hast.«

Dreesen schüttelte den Kopf. »Nö. Der Bund-Länder-
Arbeitsgruppe habe ich einfach ohne Begründung schrift-
lich abgesagt.«

Brodersen schaute ihn fassungslos an.
Dreesen fuhr ungerührt fort. »Ich habe anschließend meine 

Kollegen in Berlin angerufen und Ihnen von den vielen Bürger-
protesten an der Westküste berichtet. Und dass unsere Politiker 
das Ziel haben, alle weiteren Aktivitäten der Arbeitsgruppe zu 
verhindern. Keine Reisen und so. Das haben die sofort begrif-
fen. Schleswig-Holstein behält sich vor, selbst zu entscheiden, 
wann sie wieder an der Arbeitsgruppe teilnehmen wollen, haben 
sie vermerkt. Erstmal keine Einladungen mehr nach Schleswig-
Holstein versenden, heißt das in der Verwaltungspraxis.«

Brodersen war die Sorge um Dreesen deutlich anzumer-
ken. »Hesselbein wird vermutlich früher oder später über die 
Akten stolpern.«

Oberamtsrat Dreesen lächelte überlegen. »Nein, die Akten 
sind absolut sicher verwahrt. An einem Ort, wo sie niemand 
suchen oder finden wird. Rate mal.«

Brodersen fiel nichts ein.
Dreesen erlöste ihn. »In der Zentralregistratur, wo sie hin-

gehören. Ein Labyrinth.«
Brodersen konnte seine Bewunderung nicht mehr zurück-

halten. »Mensch, Dreesen. Du bist ein Ass. Du gehörst zu 
denen, die wirklich etwas im Land bewegen.«

»Wenn nicht ich, Brodersen, wer denn sonst?« Dreesen nickte 
selbstgefällig. Die Beerdigung der Bund-Länder-Arbeitsgruppe 
war ihm staubfrei gelungen. Es wäre ja auch noch schöner, wenn 
sich Hesselbein in sein gemachtes Nest gesetzt hätte.
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Dreesens Gedanken schweiften wieder zu Jeanette ab. Gut, sie 
siezten sich noch. Seit fast einem Jahr. Stuhr hatte letzten Som-
mer einfach im falschen Moment dazwischengefunkt. Aber 
der war seit einiger Zeit glücklicherweise abgemeldet. Dree-
sen würde den nächsten Schritt zu einer engen Beziehung mit 
Jenny jetzt angehen. Ob es auf Dauer gut gehen würde?

Nachdenklich sah er seinen Kollegen an. »Sag mal, Broder-
sen. Bist du eigentlich glücklich?«

Sein Amtskollege war von dieser unerwarteten Anfrage 
überrascht, denn er wand sich wie ein Aal. »Mensch, Dreesen. 
Du kannst aber anspruchsvolle Fragen stellen. Kennst du einen 
einzigen Mann mit Frau und Kindern, der glücklich ist?«

»Nein, ich meine etwas anderes. Ich bin an einer faszinie-
renden Frau dran. Hamburger Geldadel, ausgesprochen gut 
aussehend. Sonntag geht es mit ihr gemeinsam an die Nord-
see.«

Brodersen wiegelte ab, bevor er die Frage mit einer weg-
werfenden Handbewegung abtat. »Na, erst einmal müsst ihr 
euch richtig kennen lernen. Nach zehn Jahren ist es dann egal, 
mit wem man zusammen ist. Das musst du doch noch von der 
Ehe mit deiner Olsch wissen.«

Dreesen hielt dagegen. »Du kannst Jeanette nicht einfach so 
mit meiner Alten vergleichen. Das ist eine ganz andere Preis-
klasse. Zudem verehre ich sie.«

»Deine Exfrau nicht?«
»Bist du verrückt, Brodersen? Meine Olsch hat mir nach 

der Scheidung finanziell dermaßen die Hosen ausgezogen, 
dass ich am Stock gehe. Nun kommt endlich wieder ein wenig 
Licht in mein Leben, und du machst mir das mies. Ein feiner 
Kumpel bist du. Hast du noch einen Pieper?«

Den hatte Brodersen. »Auf einem Bein kann man bekannt-
lich schlecht stehen, Dreesen.« Er griff in die Hosentasche, 
und dann wiederholte sich die Trinkzeremonie. Brodersen war 
neugierig. »Hast du ein Foto von dieser Jeanette?«
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Tänzelnd holte Dreesen beschwingt den Fotoaufsteller von 
seinem Schreibtisch und übergab ihn seinem Kollegen. Das 
Foto zeigte Jeanette und ihn. Sie standen zwar noch getrennt 
auf beiden Seiten eines Dienstfahrzeugs, aber solche Beweise 
zählten in einer Behörde: Ehepartner, Geliebte, Scheidun-
gen und Kinderglück, all dies ließ sich aus den Fotoaufstel-
lern ablesen.

»Nicht schlecht«, brummelte Brodersen. »Die würde ich 
auch nicht von der Bettkante stoßen.«

Dreesen lachte laut auf. »Tut mir leid, aber bei Jeanette hät-
test du keine Chance.«

Brodersen ging darauf nicht ein. »Meine Frau ist schon in 
Ordnung. Sie kann gut kochen, ist reinlich. Als Beamter kann 
man sich eine Scheidung nicht leisten.«

Das Glucksen konnte sich Dreesen nicht verkneifen. »Ja, 
das weiß ich doch am besten. Aber ein wenig Abwechselung 
kann nicht schaden. Vielleicht habe ich auch etwas für dich. 
30, 50, 80. Ist das nichts?«

Ungläubig musterte ihn Brodersen. »Ein Model für mich, 
oder wie meinst du das?«

Dreesen grinste. »Nein, kein Model, sondern eine gute 
Gelegenheit für dich. Ich meine das neue Teilzeitangebot, was 
die Landesregierung gerade ausheckt. Du musst 30 Dienst-
jahre auf dem Buckel haben und mindestens 50 Jahre alt sein. 
Dann bekommst du 80 Prozent der letzten Bezüge als Ruhe-
gehalt.«

Dieser Lichtstreifen am Horizont ließ Brodersen aufleben. 
»80 Prozent Pension mit 50 Jahren? Ist das dein Ernst?«

Dreesen lachte sich schimmelig. »Nein, natürlich nicht. 
Ich wollte dir zum Wochenende nur eine kleine Freude berei-
ten.«

Brodersen lachte kurz schallend, bevor er mit neidvollem 
Blick das Foto von Jeanette kommentierte. »Es hat nicht jeder 
so viel Glück wie du.«
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Dreesen schlug Brodersen freundschaftlich auf die Schul-
ter. »Ach, was. Das mit dem Glück geht auf und ab. Du wirst 
sehen.«

Brodersen reichte ihm die Hand zum Abschied: »Dann 
Waidmannsheil.«

»Waidmannsdank.« Dreesen schnappte sich fröhlich seine 
Aktentasche und folgte Brodersen aus dem Büro. Ein auf-
regendes Wochenende lag vor ihm, welches sein Leben von 
Grund auf verändern könnte.

Wenn ihm Stuhr nur nicht wieder in die Quere kommen 
würde.


