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DIE STUNDE NULL

Geniisslich stemmte Stuhr sein Weizenbier zum Beginn sei-
nes Urlaubs gegen die Sonne. Endlich, er hatte es geschafft,
dem geschiftigen Trubel in Kiel zu entkommen. Wie jeden
Sommer hatte er auf gutes Wetter gelauert und sich fiir eine
Woche in St. Peter-Ording an der Nordsee einquartiert. Er
liebte an diesem mondanen Badeort die schonen Plitze zum
Flanieren, die eleganten Hotels und das griine, geschichts-
trichtige Hinterland.

Auch dieses Jahr hatte er zur Erstbesteigung den Pfahlbau
Arche Noah erwihlt, um gleich am Ende der Seebriicke mit
Blick auf den weitliufigen Strand vor St. Peter-Ording sein
Einlaufbier zu genieflen.

Seit dem letzten Jahr hatte sich allerdings manches verin-
dert. Die Terrasse war jetzt riesengrof}, neue Scheiben erlaub-
ten eine weitrdumigere Sicht, und vom Service herrschte nun
auch hier das Feeling der beriihmtesten Bretterbude der Repu-
blik, der Sansibar auf Sylt.

Das manifestierte sich selbst auf dem Bierdeckel mit den
gekreuzten Sibeln: Sansibar Arche Noah.

Der erste Schluck in der jodhaltigen Luft der Nordsee war
immer der schonste, und er begliickwiinschte sich ausgiebig
dazu. Schnell trat das wohlige Gefiihl des Wegddsens bei ihm
ein. Ja, er wollte in dieser Ferienwoche alles von sich fallen las-
sen und zu seinen inneren Wurzeln zuriickkehren. Vielleicht
wiirde er noch einmal ganz von vorn anfangen, nach all dem,
was er im letzten Jahr erlebt hatte.

Mit Jenny. Ohne Jenny.

Stuhr lehnte sich entspannt auf seinem bequemen Liegestuhl
zuriick, um die Sonne in sein Antlitz einzusaugen. Das gelang

auch einige Zeit, bis eine gepflegte schlanke weibliche Bedie-
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nung seine besinnliche Phase storte, um auf dem verwaisten
Tisch neben ihm einen rétlichen Drink abzustellen. Dann 6ff-
nete sie eine Zigarettenschachtel Overstolz und zog drei Ziga-
retten hervor, um sie mit einem Reserviert-Schild abzustel-
len.

Overstolz, das war der klangvolle Name einer alten Marke.
Stuhr konnte sich aus seiner Kindheit noch gut an die Wer-
bung erinnern. Im Geschmack liegt der Genuss.

Nachdenklich widmete sich Stuhr wieder seinem Sonnen-
bad, bis ihn ein irritierendes Flackern stérte. War ihm seine
Erholung nicht vergonnt?

Stuhr blinzelte in die Sonne, aber erkennen konnte er nichts.
Verirgert stand er auf, um die Lage besser einschitzen zu kon-
nen. Nun verfolgte er, wie ein kleines brummendes Sportflug-
zeug unterhalb der Sonne ansetzte, um auf dem Sand vor dem
Pfahlbau zu landen. Das wiirde kein leichtes Unterfangen sein,
denn der Pilot konnte dazu nur den kleinen Sandstreifen nut-
zen, der nicht verschlammt, aber auch noch nicht ausgetrock-
net war. Verboten war es vermutlich auch.

Die Badegiste, die sich auf diesem schmalen Streifen befan-
den, stoben in Panik schreiend auseinander, und dann lief§
bereits das Drohnen der wie eine lahme Ente absackenden
Maschine die Windschutzscheiben der Terrasse erzittern.

Die blonde Bedienung schien ebenfalls Interesse an der
Vorstellung gefunden zu haben. Gebannt verfolgte sie das
Schauspiel.

Das Ende des Fluges gestaltete sich spektakulir. Beim Aus-
laufen geriet der Vogel in eine quer stehende Wasserrinne und
steckte prompt die Nase in den Sand, wodurch der Propeller
heftig den sandigen Untergrund aufwiihlte, bis sich ein abge-
brochener Luftschraubenfliigel mit unerwarteter Wucht durch
die aufschreienden Strandginger in Richtung Nordsee verab-
schiedete. Dann blieb die Maschine mit hochgerecktem Heck-
fliigel wie eine tauchende Ente im Untergrund stecken.



Lame Duck Approach, so wiirde das sicherlich sein ehe-
maliger Kollege Oberamtsrat Dreesen in seinem angeeigne-
ten Fliegerlatein betiteln. Einige Strandginger stopselten sich
die Finger in die Ohren, weil sie eine gewaltige Explosion
befiirchteten.

Die trat auch ein. Allerdings nur in der Form, dass ein grof}
gewachsener Mann die rechte Seitentiir 6ffnete und leichtfii-
Rig aus dem verungliickten Fluggerit sprang. Der Schaden
schien ihn nicht weiter zu storen, denn er strebte hurtig auf
den Pfahlbau zu.

Jetzt kraxelte auch der Bruchpilot auf der anderen Seite der
verungliickten Maschine aus dem Cockpit und begann kopf-
schiittelnd den Zustand seines Fluggerites zu inspizieren. Ein
Blick auf den maltritierten Propeller verdeutlichte ihm, dass
ein neuerlicher Start ausgeschlossen war.

Selbst schuld, sagte sich Stuhr und fl6fte sich geniisslich
einen zweiten Schluck von seinem kostlichen Getrank ein.

Die Kellnerin seufzte und drehte sich weg, um sich wieder
ihrem Tagesgeschift zu widmen. Sie war eine bemerkenswert
schone Frau im mittleren Alter, die sich grazil durch die voll-
besetzten Stuhl- und Tischreihen schlingelte. Thre tiefe Braune
verdankte sie sicherlich ihrem Freiluftjob. Obwohl ihrem kur-
zen Rock und den gelben Lederstiefeln alle verstohlenen Bli-
cke der miannlichen Kundschaft auf der Sonnenterrasse galten,
war zu vermuten, dass diese aufreizende Person nicht immer
nur Gliick im Leben mit den Minnern hatte. Warum sollte
sie sonst hier kellnern?

Stuhr schloss die Augen und genoss, dass die Sonne ihre brau-
nende Kraft endlich wieder auf seiner Haut entfalten konnte.
So musste Urlaub schmecken.

Nur wenig spiter irritierte ihn ein Raunen, das tiber die
Terrasse des Pfahlbaus wogte. Er 6ffnete die Augen. Der grof§
gewachsene Mann aus dem Flieger setzte sich am Nachbartisch



nieder. Wie selbstverstindlich langte er zu dem von der Bedie-
nung zuvor servierten Drink und prostete Stuhr unerwar-
tet zu.

»Gestatten. Mein Name ist Schneider. Elmar Schneider. Ich
mochte Sie nicht weiter storen, aber nach so einer Bruchlan-
dung muss man zunichst mal Dampf ablassen.«

Dann stiirzte Schneider sein Getrink mit einem einzigen
Zug herunter, bevor er sich auf die Overstolz-Packung stiirzte.
Er fingerte eine der filterlosen Zigaretten heraus und schob sie
sich zwischen die Lippen. Anschlieflend hob er lissig seine
Hand. Verlangte er nach Feuer fiir seine Zigarette?

Stuhr bezweifelte, dass in einer emanzipierten Gesellschaft
wie auf der Arche Noah irgendein Mensch fiir eine Nachbe-
stellung dieser Art in Bereitschaft stand.

Falsch vermutet, denn wenig spiter senkte die grazile Hand
der Bedienung ein neues Getrank auf den Tisch seines Nachbarn.
Anschliefend wurde ihm sogar das verlangte Feuer gereicht.
Dann entfernte die Kellnerin dezent das geleerte Glas.

Schneider unternahm einen neuen Anlauf.

»Verstehen Sie mich bitte nicht verkehrt, aber ich bin die
ganze Woche in irgendwelchen Fliegern unterwegs. Ich bin
Geschiftsmann und jette stindig zwischen Hongkong, New
York, Rio und Tokio hin und her. Ich schaffe jeden Deal. Mein
Spitzname ist V2.«

Schneider stiirzte auch den zweiten Drink hinunter. Als er
Stuhrs verdutzten Blick bemerkte, beeilte er sich, eine Erkli-
rung hinterher zu schieben. »Nein, nicht die Vergeltungswaffe.
Die Stunde Null. Sie wissen, der Song von Bowie.«

David Bowie? Klar, V2 Schneider, die Riickseite von >Her-
oes<. Stuhr hatte sich immer gefragt, was dieser Song bedeuten
sollte. Jetzt safy diese Raketeninkarnation direkt neben ihm.
Stuhr konnte sich seine Nachfrage nicht verkneifen.

»Und was treibt Sie an diesem beschaulichen Nachmittag
auf den Sand vor St. Peter-Ording?«
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Schneider inhalierte tief den Rauch seiner Overstolz, bevor
er antwortete.

»Gute Frage. Natiirlich ist es nicht die Ruhe, die mich her-
treibt. Sie miissen wissen, durch meine Taschen flief3t viel Geld,
und ich investiere gern in vielversprechende Projekte. Selbst
in dieser Region, und nicht nur in sichere Sachen. Ich bringe
die richtigen Partner zusammen, das weify man in St. Peter-
Ording zu schitzen, und deswegen genief8e ich einige Privi-
legien. Sie verstehen?«

Stuhr verstand natiirlich nicht und tberlegte, ob er nicht
besser den Platz wechseln sollte. In diesem Moment wurde
die Aufmerksambkeit aller Sonnenhungrigen auf der Terrasse
des Pfahlbaus von der Sirene eines mit hoher Geschwindig-
keit durch die Strandginger kurvenden heraneilenden Poli-
zeiwagens abgelenkt, der unweit der Arche Noah direkt beim
Flugzeug stoppte.

Von seiner hohen Warte aus konnte Stuhr gut mitverfol-
gen, wie zwei Polizisten zum Bruchpiloten eilten, um ihn zur
Rede zu stellen. Mithoren konnte er aus der Distanz nicht,
und so richtete er seine Frage an sein Gegeniiber: »Geht es
Thnen jetzt an den Kragen? Oder wurde Thnen auch dieses
Privileg eingerdumt?«

Schneider grinste. »Sie meinen das Landen mit einem Flug-
gerat auf einem 6ffentlichen Strand? Nein, das ist seit den frii-
hen 1970ern von den Behdrden untersagt worden, und dieses
Privileg konnte ich mir leider bisher vor Ort noch nicht erkau-
fen. Im Ubrigen war es eine Notlandung wegen Problemen
mit dem Hohenruder. So wird es jedenfalls im Flugbuch ste-
hen. Mit dieser Ausrede konnen Sie allerdings auch die Gol-
den Gate Bridge unterfliegen. Allerdings hat dieser Trottel von
Pilot unterschitzt, wie weich der Sand in den Pfiitzen ist. Na
ja, ich bin nicht umsonst gut versichert.«

Schneider war vor lauter Erzihlen die Zigarettenglut erlo-
schen. Er hob seine Zigarette in die Luft und lief§ sich wiede-



rum gentsslich von der Bedienung Feuer geben, bevor er auf
Stuhrs erstaunten Gesichtsausdruck reagierte.

»Wundern Sie sich bitte nicht, dass mich die Kellnerin so
freundlich bedient. Sie zeigt nur ihre Dankbarkeit. Ich habe sie
erst am letzten Wochenende wieder vernascht, und es scheint
ihr gefallen zu haben. Ein ordentliches Midel, allerdings war
es anfinglich ziemlich anstrengend mit ihr.«

Stuhrs Stirn kriuselte sich. Schneider schien das zu bemer-
ken.

»Verstehen Sie mich bitte nicht verkehrt. Wissen Sie, ich
komme gestresst mit praller Brieftasche und dicker Hose am
Wochenende in Sankt Peter an, wihrend die Bedienung jeden
Tag auf der Terrasse wie auf einem Catwalk zwischen den
Neureichen herumtingelt. Soll ich nach meiner anstrengenden
Arbeitswoche auch noch nachts bei ihr den Supermann spie-
len? Nein, einen solchen Stress kann und will ich mir nicht
erlauben. Ich habe ihr gesagt, wenn sie wirklich etwas von mir
will, dann muss sie sich schon ein wenig anstrengen und ihren
Unterkorper in Wallung bringen. Das hat sie auch irgend-
wann begriffen.«

So genau wollte Stuhr das eigentlich nicht wissen, aber
Schneider setzte noch einen drauf.

»Aber es ist schon okay mit ihr. Sie ist ein geradliniges Mad-
chen, die Verena. Sie zog zwar ihr eigenes Ding durch, aber
immerhin habe ich die Dame mehrfach zum Zappeln bekom-
men. Ist also kein Wunder, dass Verena mich heute so zuvor-
kommend bedient.«

Stuhr war fassungslos und drehte sich unglaubig weg. Einen
solchen Chauvinisten hatte er schon seit zwei Jahrzehnten nicht
mehr erlebt. Schneider musste einer von diesen Uberfliegern sein,
die wie Raketen hochschieflen, von denen man aber nach dem
Verglithen nicht einmal mehr die Aschenreste findet.

Diese Zeitgenossen verabscheute Stuhr. Aus welchem Grund
sollte er sich Schneider linger antun?
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Ein neues Getrank senkte sich auf Schneiders Tisch. Lust-
voll ergriff er es und riickte mitsamt Stuhl niher.

»Sie sind ebenfalls ein attraktiver Mann. Den Stofverkehr
mit Damen dieser Preisklasse miissen Sie doch auch kennen.
Oder etwa nicht?«

Stuhr zuckte desinteressiert mit den Schultern. Er liebte ja
seine Jenny Muschelfang, wenngleich sie momentan seit lan-
gen Monaten nicht mehr zusammen waren. Das ging Schnei-
der aber nichts an.

Der lief§ aber nicht locker. »Verstehen sie mich bitte nicht
verkehrt, aber die Damen fliegen nun einmal auf erfolgrei-
che Geschiftsleute wie mich. Ich habe mehr als ausreichend
Kohle, zwei Porsche und einen eigenen Flieger.«

Stuhr konnte sich das gut vorstellen. Jede Nacht an einem
anderen Hintern zu liegen, das mochte fiir viele mannliche
Geschlechtsgenossen von Schneider ein hehres Ziel sein. Stuhr
dagegen sehnte sich nach einer Frau, mit der er es einfach gut
aushalten konnte. Wie mit Jenny im letzten Sommer. Jetzt
war sie weg.

Schneider musste Stuhrs Stimmungslage erfasst haben, weil
er jetzt von seiner Euphorie herunterkam und auf ihn ein-
ging. »Sie machen einen traurigen Eindruck, als wenn sie ver-
lassen worden sind. Aber was soll es? Es gibt genug andere.
Die Frauen, die ich knacke, die haben alle ihre Reize. Aber
kann einen das auf Dauer gliicklich machen?« Er stiirzte den
nichsten Drink hinunter.

Die Antwort trieb Stuhr in Ratlosigkeit. Gliick? Was ist
schon Gliick? Stuhr blickte tief in sein Weizenbier, um aus
dem Schaumkranz eine Antwort herauszulesen. Es gelang
thm nicht.

Stuhr zuckte mit den Schultern. Dieser Schneider war ein
imposanter Kerl und verstromte eine gewisse Geradlinigkeit,
wenngleich ihm die Geschmacksrichtung nicht ganz passte.
Immerhin war er fast so grofl wie Stuhr, aber Schneiders Schul-

13



tern wirkten noch ein wenig breiter. Sein gebriunter Teint
war ausgesprochen gepflegt, und seine Kleidung von lassi-
ger Eleganz. Stuhr schitzte ihn auf knapp so, aber zehn Jahre
mehr oder weniger wiirden seine Ausstrahlung kaum veran-
dern. Er musste mehr als wohlhabend sein. Schon verstind-
lich, dass sich attraktive Frauen wie die Bedienung von ihm
angezogen fiihlten.

Die Bedienung, die offenbar Verena hief, stellte den nachs-
ten Drink ab.

Schneider zog lustvoll an seiner Zigarette. »Ein guter
Freund, der nicht enttiuscht.«

Stuhr verstand das nicht. »Sie spielen auf die Bedienung
an?«

»Nein, auf meine Overstolz. Das ist ein alter Werbespruch
der Kolner Unternehmerfamilie Overstolzen, stammt noch
von vor dem Krieg. Das ist meine Zigarettenmarke und wird
sie auch bleiben, solange ich nach Luft schnappen kann.«

Vorsichtig wagte Stuhr einen Einschub: »Die Bedienung,.
Ich meine Thre Verena. Sie sind noch zusammen?«

Schneider nahm einen tiefen Zug, bevor er selbstgefillig
rasonierte. »Mit Verena? Nein. Nur weil man ab und zu mal
ein Glas Milch trinken méchte, muss man nicht gleich eine
ganze Kuh kaufen. Schauen sie sich auf der Terrasse um. Es
gibt viele schone Frauen in Sankt Peter. Deswegen fliege ich
hierher und nicht nach Holzkirchen oder Hammerfest.«

Vorsichtig fragte Stuhr nach. »Hat denn Thre Verena kein Pro-
blem damit?«

Schneider sah ihn ungldubig an. »Verena? Warum, die lebt
doch von Menschen wie mir. Was meinen Sie, warum sie mich
so freundlich umgarnt? Die weiff genau, was sie will. Und
was nicht.«

Schneider prostete ihm augenzwinkernd zu.

Stuhr musste aufpassen, dass er sich nicht verschluckte.
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